Moulin à grains : toutes les bonnes choses

Vous savez que quelque chose se passe lorsque le vieux Honda Pilot est aspiré. Quinze ans après la chaîne de montage et 265 000 milles au compteur, ça ne sert vraiment à rien.

À moins que vous ne soyez sur le point de le charger avec les affaires de votre fils dans un dortoir étroit.

Cela faisait deux ans depuis le dernier abandon de l'université. Cela fait beaucoup de sable à aspirer, mais je ne peux pas dire que j'y ai beaucoup contribué, avec seulement une poignée de plongées dans l'océan.

Mon fils et moi nous sommes serrés une dernière fois samedi, la veille du jour J, jour du départ, en faisant même des allers-retours avec un ballon de football. Et plus tôt, une première dans l'année depuis qu'il a rejoint un gymnase du centre-ville, nous avons pu passer du temps ensemble de dernière minute à nous repérer sur le banc de musculation au sous-sol.

Tel est le pouvoir de focalisation d’une échéance. Mais il est également vrai que l’été a été différent. Plus vide, pourrait-on dire, pour les unités parentales. Pas même une bûche Duraflame dans le foyer, la table de ping-pong extérieure inutilisée.

Ce à quoi il faut s'attendre à mesure que les enfants grandissent : l'aînée a passé l'été dans sa ville universitaire du nord de l'État pour s'entraîner pour la prochaine saison de cross-country. La plus jeune a commencé son premier vrai travail. Et le fils du milieu avait son plus grand groupe d'amis depuis qu'il portait des pantalons courts, plus, depuis le milieu de l'année, une petite amie, ce qui signifiait qu'il était toujours sur le point de s'en aller.

Si c'était un premier aperçu du nid vide, je vais devoir trouver quelque chose de réconfortant pour le recouvrir.

Ainsi, un enfant part à l'université. Il ne s'agit pas de moi, m'a-t-on dit, mais je dirai ceci, en parlant de concentrer votre attention, je suis revenu de ce dimanche après-midi ensoleillé et doux-amer dans le Bronx en pensant que tout le monde dans ces chaussures devrait vivre quelque chose qui s'apparente à la messe de bienvenue d'une institution jésuite. la classe de première année.

Parce que bien sûr, cela fait aussi office de cérémonie d’adieu. « Et maintenant, je vais demander aux parents de mettre leurs mains sur l'épaule de leur enfant », dit-on en chaire, puis la bénédiction et les meilleurs vœux.

« Mouchoirs fournis ! » » a gazouillé un administrateur d’université dans une annonce une semaine plus tôt. Il ne plaisantait pas. Ils les transportaient dans des paniers.